你都吃了什么？哪天回来？……我发现大黄真的老了，上楼会有点喘……有没有每天听我给你录的故事呀？不是18禁的那个……”
碎碎念了许多，纪然把手机扔在一旁，赔女儿玩耍片刻，便去监视弟弟学习。他不急着看回复，因为总是在深夜姗姗来迟。
纪叙又被数学题难得抓耳挠腮，拍了张照片，当着纪然的面，发给一个头像很漂亮的女孩。
注意到纪然紧追不舍的视线，纪叙淡定道：“就是前两个月你看见的那位，情人节，名哥把我踢飞那天。”
自从脱离地心引力一回，纪叙见了闻名就想起牛顿，就胆颤，不由自主用嘴深呼吸，最近才有所缓解。
“她是我同桌，成绩很好，我想跟她上同一所大学。”
纪然没做评价，只是轻快地说：“注意安全措施。”
“说啥呢！就接吻了。”
纪然回想，当初自己和闻名从亲亲抱抱举高高发展到贴身肉搏，才用了两个月的时间而已。
洪福躺在下铺玩手机游戏，忽道：“然然，姥爷有话想说，咱们找个僻静之处。”
二人先是躲进卫生间，又觉得不太像谈心的所在，于是转移至露台。洪福神态轻松地给盆栽翻土，口中却吐出惊雷般的话语：“然然，姥爷大概快死了。”
纪然怔怔地望着他，脑中空了几秒，才问：“身体不舒服吗？明天我再带你去体检。”几个月前的体检，除了控制得当的糖尿病外一切正常，怎么会……
洪福捋捋眉，看起来精神矍铄，“我身体好得很，只是，最近常梦见你姥姥。她来找我，我们在小时候玩的那条河边散步。起初，走一会就停了，我想起我要去买菜。我说，我在家里能做的贡献不多，这点得保质保量地完成。最近，她牵着我越走越远，越走越远，都要走到江边、海边了。等我哪天，没想起买菜这事，大概就醒不过来了。”
纪然不敢置信，如鲠在喉，眉眼间泛起湿气，“你……你可千万别忘啊！”
“这没什么可悲伤的，真的。我都83岁了，眼不花耳不聋，一表人才头发还多，”洪福轻拢浓密的发丝，潇洒地甩头，“对吧？吊打所有65岁以上的老年男性选手！以这个状态去和你姥姥重逢，也不会给她丢人，再老可就不行啦，不帅了。”
“你别胡思乱想！”纪然已经在心里下了诊断——阿兹海默病前兆，俗称老年痴呆。明天不能上班了，得赶紧去医院。
“我说完了，再玩两把消消乐就睡啦，你也早点休息，别想太多。”洪福拉开露台门，又退回来，“那个，等淑娟也挂了，把它和我们埋一块哈。”
纪然彻夜未眠，辗转于两个卧室之间。后来他发现，只要留意鼾声是否还是二重奏就好了，若是变成独奏，那就代表……
洪福的体检数据很正常，也并无AD的早期症状，如记忆减退、对近事遗忘、判断能力下降等。纪然心下稍安，发消息告诉闻名：“我不是说要带我姥爷体检吗，还好，挺正常的。”不过，从这天开始，闻名没再回复过。
两周，三周，四周过去了……闻名走后第41天，思念的藤蔓疯狂地爬满纪然的心，遮天蔽日，灵魂仿佛都缺失了一角。他甚至在深夜溜进隔壁，蜷在闻名的衣柜里，沉浸迷醉在狂野气息和淡淡薄荷味中，懊悔为什么在最后一次情事结束后匆匆入睡，而没有让脸颊在那个滚烫的胸口多流连片刻。
一片浓黑中，除了视觉外的所