“出去……就不用想了。”
在这里，西装革履的柯钊，像至尊，他忽然，咬了咬牙，抬起脚踩在了江菱月一边儿的脸上，他说着这样的话，像是将魂魄中全部的黑暗表述了，也不看谁，仅仅盯着墙上快指向十点的钟。
他走了。
酒菜在桌上，这里的夜晚和白天相同，要是没电灯，便是种搅拌着死亡的漆黑，像是丢失了一切对生活和时间及世界的印象；江菱月开始昏昏沉沉的时候，他后悔喝了柯钊今晚开来的酒，他嘴里是血味儿，很重，像是在含久年的锈铁。
被踩到的那边脸颊，灼烫又疼痛着。
他再次陷入了彻底的黑暗里，这张床像是一片雨季的江水，躺下去了，就不知生死；恍惚里，青年手中电筒的光换了方向，并且摇摇晃晃着，越来越远了……
凌莉润拿了饺子和汤来，她白嫩嫩一张脸上，是寒冬带来的淡红色，她今儿穿了件宽松长袖的、粉色的旗袍；头发仍旧短着，细眉毛像贴着的、深色的叶子，是灵动的，像要飞了。
床中央阖着眼的陈岳敏，在继续他不知尽头的睡梦，脸庞再削瘦了一些，透着种泛灰的白色；他的活着，全要依靠西医的吊针了。
陈盘糯还像从前那样恭敬地站，他背像是佝偻了几分，全没了曾经时候从心里来的挺拔，他没说什么，就出去，并且合上了门。
凌莉润穿着莲藕色翻领的大衣，戴一顶窄沿儿的圆帽，她在床边儿椅子里坐下来，一时间说不了什么，因此像观赏什么没生命的物件儿般，看着陈岳敏的脸。
床头西式的矮柜上头，一张在框里的、俩人结婚时候的相片儿，那上头，凌莉润脸上还存留几分少女独有的圆，陈岳敏穿了西服领结，胳膊揽着凌莉润的肩膀。
凌莉润伸手，帮床上人整理身上的冬被，她坐稳了，也没张口，可似乎，能够用眼睛说些什么难懂的东西。
饺子在碗里头，是野菌牛肉馅儿，白胖咸鲜流淌着白色的热气，像是天上掉了几块儿无情的云在这儿；乡下的天上也有云，在一整片广阔的蓝色里，仿佛准备好了为谁遮羞。
十五岁被晒得烫红的少女脸庞，耳朵边儿上垂着长辫子，眼前一整片儿黄色的麦子，正在风里响着，像有手在揉一张粗糙的厚纸。
少女抓着人家那只戴金表的手，一下一下，随着心跳，把人家衬衣的袖子卷高了。
凌莉润在这房里头没待多久，她进来时潇洒，临走也潇洒，她拿着粉红色牛皮的手包，冲陈盘糯点了点下巴；外头雪还在下呢，她得从五湖园出去，回陈公馆了。
“我就不陪着了，你叫个丫头仆人过来看着，你得歇歇，今儿除夕，”凌莉润再看了陈盘糯一眼，她再说，“我妈从山里回来了，我得好好儿陪着。”
透红的灯笼，成排挂在五湖园各处，路上是透亮的，甚至像是个日光绚烂的、夏日的白天；可雪在越来越大地飘了，一半儿到空中就化；凌莉润走出很远，忽然，她很快地回头，又看一次承载着陈岳敏的这座院子。
盛星没喝酒，因此没醉。
他睡得很早了，全然没有守岁的兴致，他在暖烘烘的被窝里头，身边儿是已经沉睡的、幼小的渐宽；俩人各自像风里乱飘难落的雨，以及一块儿被活