顶在女孩颈窝，许久没动。
有什么湿湿的，贴住衣服。
“真好。”
他说。
“什么？”女孩抱着怀里拱来拱去的脑袋，按了按，“干嘛撒娇啦？”
“……有家的感觉，抱着你。”
季嘉言声音闷闷的，并不习惯这么坦诚。
说完也不管林稚愿不愿意，压着人躺到沙发。
调出投影仪，在天花板上放电影——颠倒的城市，梦中梦，现实与虚拟的界限在其中没了界限。明明是早晨，让他这么一折腾，却像是已经步入黄昏。
这种奇妙的错觉在电影结束后更加明显。
她在光影里看完角色吊诡的命运，回过神来，望着午后白到晃眼的火辣阳光，觉得和他也走过了一生。
“啊，我该回学校了。”
其实早上就该走了，只是季嘉言太能撒娇。林稚穿好衣服，拿起书包，看着染上泥点的浅口袜，眼前暗了暗，但好在这种不适很快消失。
“咦，我衣服怎么这么脏，全是灰。”
跟在地上滚过似的。
女孩拍打外套，朝他招手，自顾自往外。
季嘉言还躺在沙发里。
脑海里空荡荡的，飘着一首不太欢快的歌。
Time never mend.
等鼻尖若有若无的合欢香味消散，才意识到林稚即将离开。
他恍惚坐起。
看她的目光带着几分审视。林稚觉得这家伙凶得没头没脑，阴晴不定得厉害，缩缩脖子小声道，“说好要一起上大学的嘛，我如果不好好听课，很快就会掉队的。”
她拽着书包带，有些羞，“到时候连三百分都考不到哦。”
“过来。”
“……我不能再翘课啦，嘉言哥哥——”
“过来。”
女孩慢慢走过去，一到控制范围，立马被男生抓鸡仔似的抓到怀里。
他抱着她，全身绷紧，“别走。”
“你怎么这么黏呐？”她哀叫一声，却不由自主回抱清瘦的身躯，“妞妞会一直陪着你的，嘉言哥哥。”
陶玉龄对他做过的事不可饶恕。
换成是她，估计会更加绝望愤怒。她没想劝他原谅父母，但是看着心爱之人痛苦的样子还是很难过，“你好不容易回来，如果意志不坚定，是会被α反攻的哦。”
林稚没察觉到怀中的人渐渐僵硬。
依旧抱着他絮絮叨叨，“他把我关在山上饿个半死，还把媛媛和你继母也弄过去……”
“我……”女孩咬咬唇，目光有些闪烁，“他……碰了我。”
男生坐正看她。
林稚低着脑袋，像是做错了事，抱着手臂，“我……嘉言哥哥，你会不会觉得我脏？”
脏字很轻，放任何一个人可能都听不清。
但是他问过她同样的问题。
所以光凭口型和那截有气无力的音，辨得毫不费力。